Esta poesía tenía que ser leída por el poeta Arseni A. Tarkovski padre del cineasta Andrei Tarkovski en una película suya. Al final no pudo ser. Nos tenemos que contentar con leer esta maravilla y nosotros imaginar las imágenes.
Era niño y enfermé
de hambre y de miedo.
Me muerdo las costras
de los labios y las lamo
y aún sé su sabor: frío y salado.
Y camino, camino -camino más y más,
estoy sentado en la escalera, al entrar me caliento;
camino en sueños de fiebre como siguiendo la melodía
del flautista hasta el río, con las ratas, y me siento
en la escalera y me caliento; y tiemblo de frío.
Ahí está mi madre, me llama con un gesto, como si estuviera
cerca, muy cerca, y no llego a ella;
me acerco -y está a siete pasos;
y me llama con un gesto y yo voy -y
ella está a siete pasos, me llama con un gesto.
Tengo mucho calor
Me desabrocho el cuello y me tumbo en la cama,
luego sones de trompetas, luz sobre los párpados,
caballos que pasan, mi madre
vuela por encima del empedrado, me llama con un gesto
y desapareció volando.
Aún sigo soñando
bajo manzanos con el blanco hospital,
un blanco doctor me mira
y blanca la hermanita a mis pies
moviendo las alas. Todos se quedan.
Pero mi madre vino y me llamó con un gesto
y desapareció volando.
bajo manzanos con el blanco hospital,
un blanco doctor me mira
y blanca la hermanita a mis pies
moviendo las alas. Todos se quedan.
Pero mi madre vino y me llamó con un gesto
y desapareció volando.
